林徽因的成绩单 。（汤禹成/图）
墙上排列了23张肖像 ，22张是男性图像 ，林徽因是唯一的女性 ，像印象中那样短发齐耳 。这是众汇交易平台1924年的大学入学照 ，她才20岁 。
23张肖像 ，包括了1918年到1941年间宾夕法尼亚大学建筑系所有中国学子 ，被展示在2022年一个展览上 。这群年轻人结业后 ，将所学带回当时动荡不安的中国 ，作用中国建筑教育 、建筑设计甚至都市推动至今。
展览开幕那天 ，宾大设计学院院长弗雷德里克·斯坦纳来巡场 ，他注意到 ，那位唯一的众汇平台怎么样女性，也是唯一没有获得建筑学学位的人——图像下方标注人物的在校年份和所获学位，林徽因的图像下方写着 ：B.F.A.——Bachelor of Fine Arts，艺术学学士 。原因很简单，1920年代的建筑系不招女学子 。
斯坦纳不是第一次听说林徽因。早在2005年 ，他在清华大学教书 ，就被一次又一次介绍梁思成和林徽因的故事 。2016年 ，他初到宾大担任院长 ，第一次了解到林徽因获得的只是艺术学位。三年后，他又在上海参加了一场关于梁林夫妇的展览，“展览只是众汇官网将他们当作一对夫妇呈现” 。
以前 ，他并没有为林徽因打抱不平 。这一次有点不同 ，当那张唯一的女性的图像 ，和22位男性同行陈列在一起时 ，某种视觉冲击 、现实感突然袭来 。“我再一次意识到她不仅是里面唯一的女性 ，也是唯一没获得建筑学学位的人 。不知为何 ，这让我更加在意这件事了 ，也更清楚地意识到难题的存在 。”2024年6月的一天 ，斯坦纳对南方周末回忆 。
“我们必须变更这件事 。”他对身边两位策展人说 。
林徽因侧身坐在一座佛像前 ，神情专注 ，执笔记录着什么 。（宾大设计学院官网/图）
“林非常特别”
“在那个时期 ，没有其他女性能达到她这样的程度 ，连接近都没有 。”
“不对的事情就应该修正 ，如此而已 。”在费城 ，斯坦纳说起这件事始终轻描淡写 。
但这样“修正错误”其实很罕见，宾大上一次补授逝者学位已是二十多年前的事了。斯坦纳所能依循的 ，是二十多年前的案例模板 。
一些人共同完成了这次修正。档案馆的威廉·惠特克已经在宾大设计学院工作了三十余年 ，对所有资料如数家珍 。FXTM富拓外汇平台他主管初步资料的搜集和论证。惠特克在最熟悉的故纸堆里接受采访 ，他说追授林徽因建筑学学位的一个基本依据是——她基本完成了要求的所有课程 ，只有少数例外 ，并且，她完成得很好 。要证明这点 ，需要做大量琐碎庞杂的论证工作 。
都市与区域规划系教授林中杰做了更多二手文献的搜集 。另一位主要贡献者是黄振翔 。他是发现林徽因住处的人 ，也在浩如烟海的档案中发现过一些珍贵的资料 。他撰写的素材 ，成为斯坦纳向院校提交的38页文档的一部分。
所有文书资料中 ，最吸引斯坦纳的 ，是近十封为林徽因争取入读建筑系的信笺 。
“那些信让我再次确信她有多想成为一名建筑师 。”这一点 ，对一个弥补遗憾的故事来说殊为关键 ，斯坦纳因此确信自己不是一厢情愿 ，而是完成林徽因本人的强烈愿望 。
黄振翔的一篇素材中，具体梳理了当年林徽因的主动争取。
1923年 ，林徽因已知晓宾大建筑系不收女学子 。那年11月1日 ，中国妇女出国留学委员会秘书麦米伦夫人 ，去信宾大艺术学院院长赖尔德 ，精选林用两年时间以特别学子资料攻读建筑。12月5日 ，赖尔德回函 。他说明建筑系不收女生的条例是校董订立 ，他无能为力 ，并提议报考收女学子的麻省理工学院 、哥伦比亚大学或康奈尔大学建筑系 。赖尔德还提议林仔细思考攻读四年制的艺术学位 。他说 ，艺术学位的必修课包括建筑科目 ，林还可以再选修其他建筑科目 。
林徽因没有放弃 。1924年3月4日 ，麦米伦夫人再次来信，重申林徽因在宾大修读建筑的心愿 。信中附了一份足以令人刮目相看的中学求学履历（分别在中国和英国，包括英语 、法语 、数学 、科学 、历史等科目） ，希望宾大破格录取。麦米伦夫人说林思考过攻读艺术学位的提议 ，但觉得这无法让她修读足够的建筑科目 。林徽因甚至倡导，可以不拿建筑学学位来修读所有科目 ，请求给予特别旁听生的资格。
麦米伦夫人也曾提醒林徽因，就算如愿 ，她可能面对一个困境 ：一个女生孤单地在教室里与一大群男生日夜相处 。但林徽因仍然持续 。
赖尔德又拒绝了几次 ，他依然保留攻读艺术学位的提议 ，并暗示 ，在满足艺术学位的要求下 ，她可以随意或超额选修建筑课——除了建筑30-41及47-48的施工学科 ，校董们不准女生选修建筑施工。
这或许是那个年代的禁忌 。“例如 ，女性到工地工作、监督工人、指挥男性工作，这在文化上不太被接受 ，或者社会规范认为女性不适合爬上梯子的工作 。”惠特克推测 ，但并没有任何官方资料说明原因 。
林徽因看起来妥协了 。1924年秋天 ，她入读宾大美术系 ，并且旁听或选修建筑专业课程 。
之后的求学更体现了她的坚韧 。建筑系学子要完成72学分 ，林徽因完成了其中的61分 。缺少的11分里 ，除了赖尔德提及的一系列施工课 ，还有一门课拒绝女生——素描 ，可能要画男性裸体。
过去的成绩单上 ，课程的缩写、评分 ，都和今日有所出入 。因此 ，惠特克的工作之一是仔细研究当时学位授予的要求 、课程的命名 、计分方法 ，“用今人可以理解的方法 ，来展现林在1924年至1927年间所取得的成绩” 。
他这样讲述自己
